celikci
New member
Kutu hafifti ve bırakın 26 yaşındaki atletik bir çocuğu, bir bebeği bile alacak kadar büyük değildi. Yine de içeride Diego Fernando Aguirre Pantaleón ya da en azından onun kalıntıları, kuzey Meksika'daki bir çöldeki toplu mezardan çıkarıldı.
Ailesi onun Coahuila eyaletindeki mezara nasıl düştüğünü bilmiyor. Yetkililer onun 2011 yılında mezuniyet gününde diğer altı sınıf arkadaşıyla birlikte kaçırıldığını ve hepsinin de Coahuila'da organize suçla mücadele etmek üzere eğitilmiş yeni bir özel polis gücü için umut vaat ettiğini söyledi. Silahlı kişiler, genç polislerin kutlama yaptığı bara girerek gençleri götürdü.
Bay Aguirre Pantaleón'un babası 66 yaşındaki Miguel Ángel Aguirre, ailesi hakkında “Hepimiz yaşarken ölmüştük” dedi. Oğlu kaybolduktan sonra oturma odasındaki kanepede uyudu ve oğlunun ayak seslerini duymayı bekledi.
Oğlunun cenazesinin bir kutu içinde eve dönmesi Şubat 2023'e kadar on iki yıl sürdü. Ailesi içeriye bakmayı reddetti. Bilim adamları onlara cesedinin yandığını söyledi.
Hükümet rakamlarının 1950'lerden bu yana 120.000'den fazla kişinin kaybolduğunu söylediği ve akrabalarının çaresizce kaderlerine dair ipuçları aradığı bir ülkede bu trajik ama alışılmadık bir çözümdü. Yakın zamana kadar Coahuila'daki yüzlerce aile aynı belirsizlikle karşı karşıyaydı. Ancak benzersiz bir ortaklıkla arama görevlileri, bilim insanları ve devlet yetkilileri bunu değiştirmek için çalışıyor.
Bu ittifak, ülkede türünün ilk örneği olan uzmanlaşmış bir araştırma enstitüsünün (Bölgesel İnsan Tanımlama Merkezi) ortaya çıkmasına neden oldu. Neredeyse imkansız bir görevle karşı karşıyadır: Kayıp kişilerin kalıntılarını bulmak ve onları evlerine göndermek.
Coahuila Çölü'ndeki bir sanayi şehri olan Saltillo'da bulunan merkezin genel koordinatörü Yezka Garza, “Onur ve insan hakları ölümle bitmiyor” dedi. “Bu cenazelerin bir daha unutulmasını istemiyoruz”
Saltillo morglarının yanında inşa edilen merkez 2020'de açıldı ve eyalet hükümeti, Meksika Federal Arama Komisyonu ve ABD Uluslararası Kalkınma Ajansı'nın finansmanıyla desteklendi. Yaklaşık 50 çalışanı var. Kayıpların aileleri, genç yaşlarını yolsuzluk yapmadıklarının bir işareti olarak görerek bazılarının yeni mezun olmasını istemişti.
İnsan kalıntılarını bulmak, kazmak, sınıflandırmak, depolamak ve tanımlamak için neredeyse her gün çalışıyorlar.
Araştırmacılar, 2021'den bu yana devlet morglarında, toplu mezarlarda ve gizli mezarlık alanlarında yapılan geniş çaplı aramalarda 1.521 sahipsiz, kimliği belirlenemeyen veya keşfedilmemiş insan kalıntısı buldu. Genetik ve adli analizler sonucunda bu cesetlerden 130'unun ismi belirlendi ve bunların çoğu (115'i) ailelere iade edildi.
Ölenlerin çoğu büyük olasılıkla Coahuila eyaletinin Los Zetas karteli ve onunla çalışan güvenlik güçleri tarafından maruz kaldığı şiddetli şiddetin kurbanlarıydı. Cinayetlerin sayısı 2012'de zirveye ulaştı. Ancak kartelin Coahuila üzerindeki etkisi artık zayıflamış durumda. Eyalet şu anda Meksika'nın en barışçıl eyaletlerinden biri ve orada 3.600'den fazla kişi hâlâ kayıp.
Çatışmaların, kaybolmaların ve köprülere asılan cesetlerin anıları bugün bölge sakinleri için hala canlı.
Merkezde avukat ve araştırmacı olan 27 yaşındaki Alan Herrera, “Liseden pek çok arkadaşım yoldan çıktı ve organize suça bulaştı” dedi. “Bir ay dayandılar ve 12-13 yaşındaki çocukları öldürdüler.”
Bay Herrera'nın sakinleştirici sesi ona işinde yardımcı oluyor: sevdiklerini arayan insanlarla ilk teması kuruyor. Kasım ayında, Saltillo'nun batısındaki bir başka sanayi şehri olan Torreón'da 65 yaşındaki Jorge Bretado'nun evini ziyaret etti. Adamlar sıkışık bir oturma odasında oturdular ve bir röportaj yapıldı.
Kimi arıyordu? Oğlu ve eski karısı.
Ne oldu? 2010 yılında şehir polisi tarafından götürüldüler; onu bir daha hiç görmedi.
Polise rapor verdi mi? “Hayır,” diye yanıtladı Bay Bretado endişeyle. O zamanlar kanunlar değil, kartel yönetiyordu. “Ve eğer ihbar edersek tüm aileyi öldüreceklerini söylediler” dedi.
Bay Herrera röportajın ardından “Akrabalarınızın aramızda olmadığını tüm kalbimle umuyorum” dedi.
Daha sonra mavi eldivenler giydi ve araştırmacıların sürekli büyüyen veri tabanlarındaki DNA'yı eşleştirmek için kullanacakları kanını toplamak için Bay Bretado'nun parmağını deldi. Eğer oğlunun cesedi merkezdeki buzdolaplarından birinde olsaydı Bay Bretado ondan haber alırdı.
Coahuila'daki kurbanların kalıntılarını tespit etmek her zaman kolay olmuyor; Zetalar bunu başardı. Merkezin baş adli genetik uzmanı Mónica Suárez, kartelin hedefinin “kişiden kesinlikle hiçbir şey kalmamasını” sağlamak olduğunu söyledi.
Kalıntılar mevcut olduğunda, bunlar genellikle alevlerle kararmış veya asitle aşınmış kemik parçalarıdır. Antropologlar bunları bir bulmaca gibi düzenlemek için aylar harcıyorlar. Sağlam DNA'ya sahip olamayacak kadar küçük veya bozulmuş olan bu parçalar, bir genetikçi için yararlı değildir.
Bay Aguirre Pantaleón'un ailesi, Coahuila'da öyle ya da böyle kapatılmasını talep eden yüzlerce kişi arasında yer alıyor.
Geçtiğimiz günlerde öğleden sonra, Bay Aguirre ve 61 yaşındaki eşi Blanca Estela Pantaleón, oğullarının Saltillo'daki bir kilisedeki mezarını ziyaret etti. Oğlunun adının kazındığı soğuk taşa elini koyarak, “Onu bulmamızın bir mucize olduğunu düşünüyorum” dedi. “Meksika'da kimseyi bulamazsınız.”
Silvia Yaber, Bay Aguirre Pantaleón'un kalıntılarının bir toplu mezarda bulunduğunu duyduğunda, aynı gece kaçırılan başka bir polis mezunu olan yeğeni Víctor Hugo Espinoza Yaber'in de orada olup olmadığını merak etti. Bilim adamlarını kalıntıları mezardan çıkarmaya ve aralarında Bay Espinoza Yaber'in annesi ve böbrek yetmezliğinden ölen kız kardeşinin de bulunduğu yedi akrabanın DNA'sını incelemeye çağırdı.
66 yaşındaki Bayan Yaber, “Onu aramayı hiç bırakmadım” dedi. Hatta kartel sığınaklarına gitti ve yeğeninin izlerini bulmak için tepelerde arama yaptı. Ağustos ayında genetik eşleşme haberi aldı. Yeğeninin kalıntıları aynı mezardan çıkarılmıştı.
Bir gün Bayan Yaber, elinde iki buket çiçekle Saltillo'daki bir mezarlığa gitti. Çiçekleri ailesinin mezarlığına koydu. Tekrar mühürlemek için çimento kullanılmıştı; bu sefer Bay Espinoza Yaber'in kalıntıları içerideydi.
Rahmetli kız kardeşinin kalıntılarını mezarlığa koyarken, “Oğlunuz şu anda burada” dediğini hatırlıyor.
Daha sonra savcıdan davanın düşürülmesini istedi. Mezarın üzerine oturup bir sigara yakarken, “Bu adalet değil” dedi. “Ama onu buldum, gömdüm ve benim için hepsi bu.”
Coahuila'nın başka yerlerinde kayıp kişileri arama çalışmaları devam ediyor.
Torreón'un yaklaşık bir saat doğusundaki geniş bir çöl alanı olan Patrocinio, gönüllüler ve bilim adamlarının önderlik ettiği son çabaların odak noktası haline geldi. Arama yapanlar ve aileler, kum tepeleri, çalılar ve mesquit çalıları arasında Los Zetas üyelerinin kurbanlarını yaktıklarına ve binlerce olmasa da yüzlerce mezar kazdıklarına inanıyor.
Kasım ayında iki hafta boyunca arkeologlar, savcılar ve kayıp yakınlarından oluşan büyük bir grup, mümkün olduğu kadar çok kalıntıyı kazmak için Patrocinio'ya geldi.
Ölüm burada mazot kokuyor. Kimlik tespit merkezinde meslektaşlarının yeni kazılmış bir çukurdaki çalışmalarını denetleyen ve daha sonra paslı kelepçeler ve kemik parçaları ortaya çıkaran arkeolog Ada Flores Netro, “Bu koku, gizli bir mezarla karşılaşıldığına işaret ediyor” dedi.
Bayan Flores Netro, burada işaretlenmemiş mezarlıkların çoğunun genellikle büyük çalılıkların yakınında olduğunu söyledi: Kartel üyelerinin kurbanlarını yakıp gömerken görünüşe göre gölge aradıkları görülüyor.
Ancak yakın zamanda bulunan gizli mezarların çoğunu, dronlar ve termal görüntüleme kameraları gibi gelişmiş ekipmanlara sahip bilim insanları yerine, uzun yıllara dayanan deneyime ve eğitime sahip gönüllü aramacılar keşfetti, diyor Grupo Vida arama kolektifinin bir üyesi olan 45 yaşındaki Rocío Hernández Romero. kardeşi Felipe için.
Bayan Hernández Romero, son birkaç gün içinde en az beş mezar alanı bulmuştu. Dikenli bir boya fırçasının yanında diz çökerek ve renk değişikliklerini veya diğer bozuklukları tespit etmek için bir spatulayı zeminde sürükleyerek tekniğinin oldukça “ilkel” olduğunu açıkladı.
“Kirin kendisi” dedi, “bazen seninle konuşur.”
Güneşten korunmak için bir çadırın altına sığınan jeofizikçi Isabel García, Bayan Hernández Romero gibi araştırmacılarla sürekli diyalog halinde olmanın ona mezar alanları hakkında daha iyi ipuçları aramayı öğrettiğini söyledi.
28 yaşındaki Bayan García, “Onlar olmasaydı hiçbir şey yapamazdık” dedi.
Daha sonra o gün ortaya çıkarılan mezarların haritasını çıkarmak için kameralarla donatılmış devasa bir drone uçurdu.
Birkaç metre ötede, arkeologların ve gönüllü araştırmacıların geçen yıl 19 yaşındaki Sandra Yadira Puente Barraza'nın kalıntılarını ortaya çıkardığı, zeminde deliklerle dolu bir alan vardı. O ve bir arkadaşı, 2008 yılında polis memurlarının alışverişe gittikleri taksiyi durdurmasının ardından kaybolmuştu.
DNA testi Bayan Puente Barraza'nın kalıntılarıyla eşleştiğinde, başka bir araştırmacı olan annesi, onun bulunduğu yere pembe plastik güllerin olduğu tahta bir haç bıraktı.
Arama ekibinin başkanı Silvia Ortiz, kemikleri ve dişleri çıkarmak için kovalar dolusu toprağı bir ağdan geçirirken, “Zor bir gündü” dedi. “Onu bulmuş olman iyi hissettiriyor. Ama çok acıyor.”
Ailesi onun Coahuila eyaletindeki mezara nasıl düştüğünü bilmiyor. Yetkililer onun 2011 yılında mezuniyet gününde diğer altı sınıf arkadaşıyla birlikte kaçırıldığını ve hepsinin de Coahuila'da organize suçla mücadele etmek üzere eğitilmiş yeni bir özel polis gücü için umut vaat ettiğini söyledi. Silahlı kişiler, genç polislerin kutlama yaptığı bara girerek gençleri götürdü.
Bay Aguirre Pantaleón'un babası 66 yaşındaki Miguel Ángel Aguirre, ailesi hakkında “Hepimiz yaşarken ölmüştük” dedi. Oğlu kaybolduktan sonra oturma odasındaki kanepede uyudu ve oğlunun ayak seslerini duymayı bekledi.
Oğlunun cenazesinin bir kutu içinde eve dönmesi Şubat 2023'e kadar on iki yıl sürdü. Ailesi içeriye bakmayı reddetti. Bilim adamları onlara cesedinin yandığını söyledi.
Hükümet rakamlarının 1950'lerden bu yana 120.000'den fazla kişinin kaybolduğunu söylediği ve akrabalarının çaresizce kaderlerine dair ipuçları aradığı bir ülkede bu trajik ama alışılmadık bir çözümdü. Yakın zamana kadar Coahuila'daki yüzlerce aile aynı belirsizlikle karşı karşıyaydı. Ancak benzersiz bir ortaklıkla arama görevlileri, bilim insanları ve devlet yetkilileri bunu değiştirmek için çalışıyor.
Bu ittifak, ülkede türünün ilk örneği olan uzmanlaşmış bir araştırma enstitüsünün (Bölgesel İnsan Tanımlama Merkezi) ortaya çıkmasına neden oldu. Neredeyse imkansız bir görevle karşı karşıyadır: Kayıp kişilerin kalıntılarını bulmak ve onları evlerine göndermek.
Coahuila Çölü'ndeki bir sanayi şehri olan Saltillo'da bulunan merkezin genel koordinatörü Yezka Garza, “Onur ve insan hakları ölümle bitmiyor” dedi. “Bu cenazelerin bir daha unutulmasını istemiyoruz”
Saltillo morglarının yanında inşa edilen merkez 2020'de açıldı ve eyalet hükümeti, Meksika Federal Arama Komisyonu ve ABD Uluslararası Kalkınma Ajansı'nın finansmanıyla desteklendi. Yaklaşık 50 çalışanı var. Kayıpların aileleri, genç yaşlarını yolsuzluk yapmadıklarının bir işareti olarak görerek bazılarının yeni mezun olmasını istemişti.
İnsan kalıntılarını bulmak, kazmak, sınıflandırmak, depolamak ve tanımlamak için neredeyse her gün çalışıyorlar.
Araştırmacılar, 2021'den bu yana devlet morglarında, toplu mezarlarda ve gizli mezarlık alanlarında yapılan geniş çaplı aramalarda 1.521 sahipsiz, kimliği belirlenemeyen veya keşfedilmemiş insan kalıntısı buldu. Genetik ve adli analizler sonucunda bu cesetlerden 130'unun ismi belirlendi ve bunların çoğu (115'i) ailelere iade edildi.
Ölenlerin çoğu büyük olasılıkla Coahuila eyaletinin Los Zetas karteli ve onunla çalışan güvenlik güçleri tarafından maruz kaldığı şiddetli şiddetin kurbanlarıydı. Cinayetlerin sayısı 2012'de zirveye ulaştı. Ancak kartelin Coahuila üzerindeki etkisi artık zayıflamış durumda. Eyalet şu anda Meksika'nın en barışçıl eyaletlerinden biri ve orada 3.600'den fazla kişi hâlâ kayıp.
Çatışmaların, kaybolmaların ve köprülere asılan cesetlerin anıları bugün bölge sakinleri için hala canlı.
Merkezde avukat ve araştırmacı olan 27 yaşındaki Alan Herrera, “Liseden pek çok arkadaşım yoldan çıktı ve organize suça bulaştı” dedi. “Bir ay dayandılar ve 12-13 yaşındaki çocukları öldürdüler.”
Bay Herrera'nın sakinleştirici sesi ona işinde yardımcı oluyor: sevdiklerini arayan insanlarla ilk teması kuruyor. Kasım ayında, Saltillo'nun batısındaki bir başka sanayi şehri olan Torreón'da 65 yaşındaki Jorge Bretado'nun evini ziyaret etti. Adamlar sıkışık bir oturma odasında oturdular ve bir röportaj yapıldı.
Kimi arıyordu? Oğlu ve eski karısı.
Ne oldu? 2010 yılında şehir polisi tarafından götürüldüler; onu bir daha hiç görmedi.
Polise rapor verdi mi? “Hayır,” diye yanıtladı Bay Bretado endişeyle. O zamanlar kanunlar değil, kartel yönetiyordu. “Ve eğer ihbar edersek tüm aileyi öldüreceklerini söylediler” dedi.
Bay Herrera röportajın ardından “Akrabalarınızın aramızda olmadığını tüm kalbimle umuyorum” dedi.
Daha sonra mavi eldivenler giydi ve araştırmacıların sürekli büyüyen veri tabanlarındaki DNA'yı eşleştirmek için kullanacakları kanını toplamak için Bay Bretado'nun parmağını deldi. Eğer oğlunun cesedi merkezdeki buzdolaplarından birinde olsaydı Bay Bretado ondan haber alırdı.
Coahuila'daki kurbanların kalıntılarını tespit etmek her zaman kolay olmuyor; Zetalar bunu başardı. Merkezin baş adli genetik uzmanı Mónica Suárez, kartelin hedefinin “kişiden kesinlikle hiçbir şey kalmamasını” sağlamak olduğunu söyledi.
Kalıntılar mevcut olduğunda, bunlar genellikle alevlerle kararmış veya asitle aşınmış kemik parçalarıdır. Antropologlar bunları bir bulmaca gibi düzenlemek için aylar harcıyorlar. Sağlam DNA'ya sahip olamayacak kadar küçük veya bozulmuş olan bu parçalar, bir genetikçi için yararlı değildir.
Bay Aguirre Pantaleón'un ailesi, Coahuila'da öyle ya da böyle kapatılmasını talep eden yüzlerce kişi arasında yer alıyor.
Geçtiğimiz günlerde öğleden sonra, Bay Aguirre ve 61 yaşındaki eşi Blanca Estela Pantaleón, oğullarının Saltillo'daki bir kilisedeki mezarını ziyaret etti. Oğlunun adının kazındığı soğuk taşa elini koyarak, “Onu bulmamızın bir mucize olduğunu düşünüyorum” dedi. “Meksika'da kimseyi bulamazsınız.”
Silvia Yaber, Bay Aguirre Pantaleón'un kalıntılarının bir toplu mezarda bulunduğunu duyduğunda, aynı gece kaçırılan başka bir polis mezunu olan yeğeni Víctor Hugo Espinoza Yaber'in de orada olup olmadığını merak etti. Bilim adamlarını kalıntıları mezardan çıkarmaya ve aralarında Bay Espinoza Yaber'in annesi ve böbrek yetmezliğinden ölen kız kardeşinin de bulunduğu yedi akrabanın DNA'sını incelemeye çağırdı.
66 yaşındaki Bayan Yaber, “Onu aramayı hiç bırakmadım” dedi. Hatta kartel sığınaklarına gitti ve yeğeninin izlerini bulmak için tepelerde arama yaptı. Ağustos ayında genetik eşleşme haberi aldı. Yeğeninin kalıntıları aynı mezardan çıkarılmıştı.
Bir gün Bayan Yaber, elinde iki buket çiçekle Saltillo'daki bir mezarlığa gitti. Çiçekleri ailesinin mezarlığına koydu. Tekrar mühürlemek için çimento kullanılmıştı; bu sefer Bay Espinoza Yaber'in kalıntıları içerideydi.
Rahmetli kız kardeşinin kalıntılarını mezarlığa koyarken, “Oğlunuz şu anda burada” dediğini hatırlıyor.
Daha sonra savcıdan davanın düşürülmesini istedi. Mezarın üzerine oturup bir sigara yakarken, “Bu adalet değil” dedi. “Ama onu buldum, gömdüm ve benim için hepsi bu.”
Coahuila'nın başka yerlerinde kayıp kişileri arama çalışmaları devam ediyor.
Torreón'un yaklaşık bir saat doğusundaki geniş bir çöl alanı olan Patrocinio, gönüllüler ve bilim adamlarının önderlik ettiği son çabaların odak noktası haline geldi. Arama yapanlar ve aileler, kum tepeleri, çalılar ve mesquit çalıları arasında Los Zetas üyelerinin kurbanlarını yaktıklarına ve binlerce olmasa da yüzlerce mezar kazdıklarına inanıyor.
Kasım ayında iki hafta boyunca arkeologlar, savcılar ve kayıp yakınlarından oluşan büyük bir grup, mümkün olduğu kadar çok kalıntıyı kazmak için Patrocinio'ya geldi.
Ölüm burada mazot kokuyor. Kimlik tespit merkezinde meslektaşlarının yeni kazılmış bir çukurdaki çalışmalarını denetleyen ve daha sonra paslı kelepçeler ve kemik parçaları ortaya çıkaran arkeolog Ada Flores Netro, “Bu koku, gizli bir mezarla karşılaşıldığına işaret ediyor” dedi.
Bayan Flores Netro, burada işaretlenmemiş mezarlıkların çoğunun genellikle büyük çalılıkların yakınında olduğunu söyledi: Kartel üyelerinin kurbanlarını yakıp gömerken görünüşe göre gölge aradıkları görülüyor.
Ancak yakın zamanda bulunan gizli mezarların çoğunu, dronlar ve termal görüntüleme kameraları gibi gelişmiş ekipmanlara sahip bilim insanları yerine, uzun yıllara dayanan deneyime ve eğitime sahip gönüllü aramacılar keşfetti, diyor Grupo Vida arama kolektifinin bir üyesi olan 45 yaşındaki Rocío Hernández Romero. kardeşi Felipe için.
Bayan Hernández Romero, son birkaç gün içinde en az beş mezar alanı bulmuştu. Dikenli bir boya fırçasının yanında diz çökerek ve renk değişikliklerini veya diğer bozuklukları tespit etmek için bir spatulayı zeminde sürükleyerek tekniğinin oldukça “ilkel” olduğunu açıkladı.
“Kirin kendisi” dedi, “bazen seninle konuşur.”
Güneşten korunmak için bir çadırın altına sığınan jeofizikçi Isabel García, Bayan Hernández Romero gibi araştırmacılarla sürekli diyalog halinde olmanın ona mezar alanları hakkında daha iyi ipuçları aramayı öğrettiğini söyledi.
28 yaşındaki Bayan García, “Onlar olmasaydı hiçbir şey yapamazdık” dedi.
Daha sonra o gün ortaya çıkarılan mezarların haritasını çıkarmak için kameralarla donatılmış devasa bir drone uçurdu.
Birkaç metre ötede, arkeologların ve gönüllü araştırmacıların geçen yıl 19 yaşındaki Sandra Yadira Puente Barraza'nın kalıntılarını ortaya çıkardığı, zeminde deliklerle dolu bir alan vardı. O ve bir arkadaşı, 2008 yılında polis memurlarının alışverişe gittikleri taksiyi durdurmasının ardından kaybolmuştu.
DNA testi Bayan Puente Barraza'nın kalıntılarıyla eşleştiğinde, başka bir araştırmacı olan annesi, onun bulunduğu yere pembe plastik güllerin olduğu tahta bir haç bıraktı.
Arama ekibinin başkanı Silvia Ortiz, kemikleri ve dişleri çıkarmak için kovalar dolusu toprağı bir ağdan geçirirken, “Zor bir gündü” dedi. “Onu bulmuş olman iyi hissettiriyor. Ama çok acıyor.”